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Федоровичем Лосевым (1893-1988) творчества Ф.М. Достоевского, прежде 
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всего романа «Преступление и наказание». Автором констатируется перма- 
нентный интерес мыслителя к наследию Достоевского, начиная с 1900-х годов 
и вплоть до последних дней жизни, но особое внимание уделяется суждениям 
о Достоевском в книгах «Диалектика мифа» (1930) и «Проблема символа 
и реалистическое искусство» (1976), в докладе «О мифологии в литературе» 
(1983), в эпистолярии 1932-1933 годов, когда Лосев находился в заключении 
в исправительно-трудовом лагере на строительстве Беломорско-Балтийского 
канала, а также в художественной прозе 1930-1940-х годов (рассказ «Жизнь», 
роман «Женщина-мыслитель). При рассмотрении центральной проблемы — 
выявления имплицитной сути лосевской интерпретации личности Родиона 
Раскольникова как символа и связи этой интерпретации с историософской кон- 
цепцией становления «единой всемирно-человеческой мифологии», попутно 
затрагиваются и другие не менее существенные вопросы: понимание Лосевым 
мифологического реализма Достоевского в целом, его внимание к первичным 
моделям, определяющим стиль идеологических романов Достоевского, осмыс- 
ление обоими авторами метафизики преступления, их отношение к христиан- 
скому наполнению идей «жертвы» и «страдания», лосевская автопроекция на 
роман «Преступление и наказание» в переписке с женой в эпоху пребывания 
в исправительно-трудовом лагере на строительстве Беломорско-Балтийского 
канала, обусловленная тем, что философ на собственном опыте, биографически 
переживает сюжет «преступление-наказание», что актуализирует в его подсо- 
знании каторжный опыт самого Достоевского и его героя. 

Ключевые слова: Достоевский, «Преступление и наказание», Лосев, 
мифология, символ, христианство, философия, литература, автопроекция. 
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Творчество Ф.М. Достоевского привлекало А.Ф. Лосева на 
протяжении всей жизни, на что уже не раз обращали внимание 
исследователи, см.: [Тахо-Годи, 2007; Димитров, 2007; Димитров, 
2010; Тахо-Годи, 2013]. На примеры из Достоевского, из «Престу- 
пления и наказания», «Бесов» и «Братьев Карамазовых», философ 
ссылался и в конце 1920-х годов в «Диалектике мифа» [Лосев, 2021], 
и в работах 1970-х годов, прежде всего в книге «Проблема символа 
и реалистическое искусство» [Лосев, 2014]. Для Лосева романы 
Достоевского — это «невероятная смесь тончайшего интеллекту- 
ализма, интимнейшего иррационализма, острейшего ощущения 
мифологизма и мирового катастрофизма» [Лосев, 2009, с. 419]. 
В 1985 году в интервью Виктору Ерофееву он признавался, что 
чтение Достоевского было для него одним из важнейших мировоз- 
зренческих событий юности [Лосев, 1985]. Так что неудивительно, 
что и в собственной лосевской прозе 1930-1940-х годов [Лосев, 
2002] много пересечений с Достоевским (06 этом подробнее смотри 
в моей книге: [Тахо-Годи, 2007]). Так, в рассказе «Жизнь» (1942) 
споры персонажей с главным героем Алешей об отношении к жиз- 
ни и миру заставляют вспомнить о разговорах Ивана Карамазова 
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с братом Алешей о неприятии мира Божьего. Выдвигая на первый 
план мотив «философского убийства» в романе «Женщина-мысли- 
тель» (1933), Лосев сознательно ориентируется на Достоевского, 
рискнувшего «включить религиозную драму в фабулу бульварного 
романа» [Гроссман, 1925, с. 174]. Как у Достоевского, у Лосева 
сюжет об убийстве развивается на фоне отвлеченных философских 
разговоров и скандалов. «Скандал» выполняет тут ту же функцию, 
что иу Достоевского: это предвосхищение «в карикатурах катастро- 
фы», «когда истинно-катастрофическое еще не созрело и наступить 
не может» [Иванов, 1971-1987, т. 4, с. 412]. В убийце героини 
романа Радиной, в Воробъеве, соединены несколько линий — и <ро- 
гожинская», и «раскольниковская». «Рогожинская» заключается 
в том, что Воробьев безумно влюблен в Радину, ревнует ее, убивает 
в состоянии аффекта. Но Воробьев действует и как Раскольников, 
под влиянием философской идеи — убийством он хочет восстано- 
вить единство жизни и искусства. В итоге, гибнет и Радина, и сам 
Воробьев, обречен на страдания и главный герой романа философ 
и писатель Николай Вершинин. Так, в романе Лосева метафизиче- 
ское, духовное преступление одного провоцирует реальное престу- 
пление другого, порождает страдания третьего аналогично тому, как 
в «Братьях Карамазовых» Достоевского метафизический грех Ивана 
становится причиной и преступления Смердякова, и страданий Дми- 
трия. «Весь сложный сыск» здесь, как писал Вяч. Иванов, «ведется 
с одной целью: установить состав метафизического преступления 
в преступлении эмпирическом; и выводы этого сыска оказываются 
подчас иными, нежели итоги земной вины» [Иванов, 1971-1987, 
Т. 4, с. 424]. 

В докладе «О мифологии в литературе», сделанном в 1983 году, 
Лосев вводит в связи с Достоевским понятие мифологического 
реализма, требуя четкого «отличия мифологического реализма от 
всех других типов реализма» [Лосев, 2013а, с. 566]. Психология 
у Достоевского «мифологична», по Лосеву, потому, что является 
одним из путей постижения отношений Бога и человека. Для Лосева 
несомненно, что в романах Достоевского отражается религиозное 
мироощущение писателя, его стремление напомнить читателю о сим- 
волическом значении реальной жизни, о высоком значении тварного 
мира, его «обожении», об опасности отвлеченных идей, приводящих 
человека в духовные тупики, провоцирующие на преступление. 
«Определенные типы общественных и личных отношений» [Лосев, 
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2019, с. 246] являются, по Лосеву, теми первичными моделями, 
которые определяют стиль идеологических романов Достоевского, 
см.: [Лосев, 1995, с. 151-152]. Намеченный Достоевским путь от 
«Преступления и наказания» к «Бесам» и «Братьям Карамазовым» 
для Лосева, судя по главке о взаимоотношениях Достоевского 
и Вл. Соловьева из книги «Владимир Соловьев и его время», есть 
символическая историософская перспектива, которая указывает на 
«жуткий переход от крайнего индивидуализма и эгоизма ко все- 
общему деспотизму и общественно-политическому абсолютизму» 
[Лосев, 2009, с. 419]. 

Но как понимает Лосев сами термины «миф», мифология», 
«символ»? Для Лосева «мифология есть воплощение действительно- 
сти» [Лосев, 2013, с. 569], «миф есть субстанциальное объединение 
идеального и реального» [Лосев, 201За, с. 570], или другими словами 
«есть сама вещь, в ее сути» [Лосев, 201За, с. 570], а символ — само- 
тождественное различие обозначаемого и обозначающего; причем 
означающее и означаемое тут диалектически связаны друг другом: 
«по своему субстрату они — разные, а по своему смыслу — одно и то 
же» [Лосев, 2014, с. 78]. 

В параграфе о Достоевском в книге 1976 года «Проблема симво- 
ла и реалистическое искусство» Лосев показывает, как в совершенно 
разных произведениях Достоевского — в «Вечном муже», в «Двой- 
нике», в «Записках из подполья» «предварительные действия 
противоречат <...> последующим», но «тем не менее они являются 
их бессознательными символами одно в отношении другого» и одно 
осмысляется через другое [Лосев, 2014, с. 79]. Так, «в “Вечном муже” 
Достоевского Павел Павлович ухаживает за Вельчаниновым <...> 
и “во время этого тщательнейшего ухода за больным <...> пытается 
зарезать спящего Вельчанинова бритвой”. Он изначально ехал, чтоб 
зарезать Вельчанинова, хотя вроде бы даже об этом не думал, а ду- 
мал, что едет “обняться и заплакать”. “Заплакать и обняться — это 
нечто противоположное желанию зарезать. Тем не менее оно здесь 
является символом зарезывания и впервые только через него осмыс- 
ляется» [Лосев, 2014, с. 78]. 

Приводя подобные примеры, Лосев указывает и на «Престу- 
пление и наказание», на встречу Свидригайлова с Раскольниковым 
в трактире на Забалканском проспекте. То, что Раскольников 
забывает о назначенной встрече, но все-таки приходит на Забал- 
канский проспект, Свидригайлов объясняет тем, что Раскольников 
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механически запомнил адрес и «повернул[и| сюда механически» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 357]. Однако это забвение и этот 
приход для Лосева отнюдь не просто механичны, но символичны: 
и здесь, пишет Лосев, «предварительное действие противоречит <...> 
последующему», но «тем не менее оно является <...> бессознатель- 
ным символом одного в отношении другого» [Лосев, 2014, с. 79]. 
По Лосеву, «личность Раскольникова вместе со всем его поведением 
и переживаниями есть символ, то есть та основная функция, которая 
в романе “Преступление и наказание”, выражаясь математически, 
раскладывается в бесконечный ряд поступков Раскольникова. Один 
из членов этого ряда — бессознательная встреча Раскольникова со 
Свидригайловым при полной беспамятности одного из них» [Лосев, 
2014, с. 80]. 

Если мы ограничимся только рамками процитированного 
текста из лосевской книги 1976 года, останется не вполне ясным — 
что же именно символизирует личность Раскольникова по Лосеву. 
Чтобы понять это, необходимо обратиться к лосевской «Диалектике 
мифа» 1930 года. 

В <Диалектике мифа» автор подчеркивает, что «всякая реальная 
мифология содержит в себе» три момента, а именно: 1) о первоздан- 
ном светлом бытии, 2) об историческом процессе и 3) о «дошедшей 
до степени самосознания себя в инобытии первозданной сущности» 
[Лосев, 2021, с. 238]. По трансформациям «этой внутри-мифической 
триады можно судить об основной идее, лежащей в основе той или 
другой мифологии» [Лосев, 2021, с. 238]. Лосев пишет: «Так, одна 
идея выражена в греческой мифологии, где из Хаоса возникают Уран 
и Гея и процесс доходит до светлого царства олимпийских богов; 
другая идея лежит в основе двухсоставной мифологии христианства, 
где отдельно дается триадическое деление в сфере Божества (пресв. 
Троица) и отдельно мифическая история твари <...> третья идея 
лежит в основе новоевропейской мифологии, где тезисом является 
тоже Хаос, но только не греческий, а похуже, так, какая-то глина, не 
то — навоз, “материя”, антитезисом — “сила” и “движение”, направля- 
емые неизвестно кем и неизвестно куда, царство абсолютного случая 
и слепого самоутверждения, синтезом — механика атомов, в которой 
нет ни души, ни сознания, ни разумной воли, ни истории. Четвертая 
идея лежит в основе той мифологии, которая, узревши истину второй 
из указанных мифологий, начинает задыхаться в тисках только что 
указанной третьей и, не будучи в состоянии ее преодолеть, испы- 
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тывает глухую и неисповедимую жажду жизни, жажду утерянного 
блаженного и мирного, наивного состояния духа, когда все просто 
кругом и мило, когда родина и вечность слиты в одну ласку и молитву 
бытия» [Лосев, 2021, с. 238-239]. И вот тут-то философ вспомина- 
ет о Достоевском и о его романе «Преступление и наказание»: он 
утверждает, что в романе Достоевского изображен «первичный 
и основной прасимвол» [Лосев, 2021, с. 239] именно этой четвертой 
мифологии, т.е. когда узревши истину мифологии христианства, 
герой начинает задыхаться в тисках новоевропейской мифологии. 

Такая трактовка, конечно, связана с собственной лосевской 
историософией, в соответствии с которой в основе всех отдельных, 
«относительных», мифологий лежит «единая всемирно-человече- 
ская мифология», «постепенно осуществляемая путем смены одной 
религиозно-мифологической и, следовательно, исторической систе- 
мы — другою» [Лосев, 2021, с. 239]. С учетом «Диалектики мифа» 
становится понятным и то, что имел в виду философ, когда в докладе 
1983 года «О мифологии в литературе» говорил, что в романах 
Достоевского «человек дошел до крайности самосознания — и ока- 
зался внутри мифа», что в этих романах «внутри мифа» совершается 
«величайшее духовное осознание своей мерзости», когда «индиви- 
дуалист» доходит «до исповеди своей гадости, своего ничтожества» 
[Лосев, 201За, с. 568]. 

При этом, именуя личность Раскольникова «символом», Лосев 
неслучайно заговаривает о математике и раскладывании его поступ- 
ков в бесконечный ряд. По Лосеву, «бесконечное — там <...>, где бы- 
тие вскрывает свое внутреннее содержание» [Лосев, 20136, с. 486]. 
В бесконечности «мы двигаемся вместе с алогическим инобытием 
становления в неопределенную даль — и вто же время оказывается, 
что все этапы нашего возможного пути уже пройдены, что все бу- 
дущие точки нашего движения уже содержатся в первом же, только 
что сделанном шаге. То же получится, если мы в алогическую мглу 
становления станем вводить структурные моменты, т. е. из этого 
становления, из этого становящегося мрака, как из некоей глины, 
будем созидать те или иные смысловые фигурности» [Лосев, 20136, 
с. 487]. Аналогично в бесконечный ряд раскладываются поступки 
Раскольникова, но все будущие точки его движения уже содержатся 
в первом же, только что сделанном шаге. 

Действительно, уже на первой странице романа Достоевского мы 
видим не только «поддразнивающие монологи о собственном бесси- 
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лии и нерешимости», пробу своему предприятию, этой «“безобразной” 
мечты» [Достоевский, 1972-1990,т.6, с.7] Раскольникова, но и «Лиза- 
ветину работу» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с.9] — горящую лампаду 
перед небольшим образом в углу комнаты старухи-процентщицы — те 
самые, в лосевской терминологии, два полюса — преступной новоев- 
ропейской мифологии, когда всё позволено, и требующей покаяния 
в <“безобразных” мечтах» мифологии христианства. И одновременно 
видим внутреннюю готовность Раскольникова к разочарованию в сво- 
их «новоевропейских» замыслах. Недаром выйдя от процентщицы 
(путь к преступлению, к духовной гибели) и перед встречей с Мар- 
меладовым (открывающей путь к Соне — к духовному спасению) он 
покаянно восклицает: «О Боже! как это все отвратительно! И неужели, 
неужели я... нет, это вздор, это нелепость! — прибавил он решитель- 
но. — И неужели такой ужас мог прийти мне в голову? На какую грязь 
способно, однако, мое сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 10]. 

Для Лосева исповедь героев Достоевского — это исповедь не 
в узких пространственных и временных рамках, здесь и сейчас, а в 
бесконечности и вечности, ибо речь идет не о частном случае, но 
о мировой драме спасения души. Символом этой мировой драмы ияв- 
ляется для философа герой Достоевского — Родион Раскольников. 

В заключение обращу внимание еще и на такой существенный 
момент, как лосевская автопроекция на роман «Преступление 
и наказание» в переписке с женой в эпоху пребывания в исправи- 
тельно-трудовом лагере на строительстве Беломорско-Балтийского 
канала, куда он попал за издание «Диалектики мифа». В письме от 
6-9 марта 1932 года философ-узник апеллирует к одному из важ- 
нейших символических образов романа — «дрожащей твари» — при 
объяснении собственных ощущение и переживаний: «Нисколько 
не утешают слова о том, что все это заслужено или что все это так 
и должно быть. Против этого возражать трудно. Да, заслужено, 
тысячу раз заслужено, и миллион раз так должно быть. Но разве 
избиваемому животному, которое тащит на гору воз, легче от того, 
что ему объяснят необходимость этого поднятия на гору? Как толь- 
ко начну подыскивать образ, который бы наиболее точно выразил 
мое существование, — всегда возникает образ “дрожащей твари”, 
какой-нибудь избитой и голодной собачонки, которую выгнали 
в ночную тьму на мороз» [Лосев, Лосева, 2005, с. 47]. 
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Через полтора года, в письме, написанном незадолго до осво- 
бождения из лагеря, в канун лосевского сорокалетия, с текстом До- 
стоевского ассоциируются мысли о жизни, будущем, неизбежности 
физической смерти: «Как ни тоскливы и как ни мучительны эти 
дни для меня, сырые, холодные, бессмысленные дни одиночества, 
и физического, и духовного одиночества (ибо где друзья мои и кому 
расскажу душу свою?) все-таки как раз в эти дни чувствую на глуби- 
не души ровное и тихое спокойствие и тайное мужество перед всеми 
бедами, окружающими меня и каждую минуту готовыми растерзать 
меня, и перед всем нарочитым бессмыслием жизни. 

Хотелось бы иначе устроить жизнь; и хотелось бы, прежде всего, 
жить, жить — все равно как, но лишь бы с каким-нибудь маленьким 
смыслом, религиозным, философским, научным, художественным, 
общественным, каким угодно, каким-нибудь маленьким и ощути- 
мым смыслом. Но если этого нет или, что вернее, если этого не дано 
видеть и ощущать, то — что ж! — пусть будет так! Я согласен и на 
это! Я на все согласен! В конце концов надо же когда-нибудь будет 
умирать и надо же будет когда-нибудь расставаться не только со 
смыслом жизни, но и с самой жизнью. Надо же будет когда-нибудь 
прекратиться беспокойному и жаждущему уму, вечно любопытно- 
му и трепетному сердцу! Так не все ли равно, в конце концов, для 
философа, когда умирать и не те же ли вопросы приходится решать 
о смерти через 20 или 30 лет, что и сейчас, вот, примерно 14 сентября 
1933 года?» [Лосев, Лосева, 2005, с. 87-88]. 

Здесь, как видим, возникает не только явная реминисценция из 
монолога Раскольникова, процитированного в 1930 году в «Диалек- 
тике мифа» («хотелось бы, прежде всего, жить, жить — все равно 
как» — ср. у Достоевского: «Только бы жить, жить и жить! Как бы 
ни жить, — только жить!..» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 123]), 
но и скрытый параллелизм собственной исповеди («ибо где друзья 
мои и кому расскажу душу свою?») с тем, как Достоевский передает 
размышления о будущем попавшего на каторжные работы Родиона 
Романовича: «Тревога беспредметная и бесцельная в настоящем, 
а в будущем одна беспрерывная жертва, которою ничего не приоб- 
реталось, — вот что предстояло ему на свете. И что в том, что чрез 
восемь лет ему будет только тридцать два года и можно снова начать 
еще жить! Зачем ему жить? Что иметь в виду? К чему стремиться? 
Жить, чтобы существовать? Но он тысячу раз и прежде готов был 
отдать свое существование за идею, за надежду, даже за фантазию. 
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Одного существования всегда было мало ему; он всегда хотел боль- 
шего. Может быть, по одной только силе своих желаний он и счел 
себя тогда человеком, которому более разрешено, чем другому» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 417]. 

Лосевскому ассоциативному ходу мысли, конечно, содействует 
то, что он, по сути, лично, биографически переживает сюжет «пре- 
ступление-наказание»: отправка за «идею» на каторгу, пусть и со- 
ветскую, актуализирует в подсознании каторгу самого Достоевского, 
и его героя, совершившего двойное убийство и ограбление не из 
корысти, но по идее («Его идея: взять во власть это общество» [До- 
стоевский, 1972-1990, т. 7, с. 155]). Для Лосева раздумья о том, как 
жить и для чего жить, накануне освобождения, перед возвращением 
в советскую действительность, приобретают исключительный экзи- 
стенциальный накал. Как очевидно, философ готов жить на «аршине 
пространства», но ему нужно, чтобы на этом «аршине» все-таки 
можно было найти идею, дающую смысл существованию. Однако 
идея идее рознь. Если <“безобразная” мечта» вела Раскольникова 
в подполье, на погибель души, на вечный «аршин» ада, в небытие, 
то Лосев ищет идею, которая, пусть и на «аршине пространства», 
приобщала бы человека к райской радости, к полноте вечной жиз- 
ни, к духовной свободе. С лосевской точки зрения, все это может 
дать идея добровольного самопожертвования. Для Раскольникова, 
несмотря на любовь к Соне и явку с повинной, жертва — не идея, 
потому что, как ему кажется, жертвой «ничего не приобреталось». 
Главному герою лосевского рассказа «Жизнь», напротив, осознание 
«великой идеи» [Лосев, 2002, т. 2, с. 521] — Небесной Родины, во 
имя которой легка любая жертва, любое страдание, позволяет 
подняться над «жизненным процессом», преодолеть страх смерти, 
поверить в жизнь вечную и воскликнуть: «Я не умру! Мое дело не 
умрет. Идея моя не умрет!» [Лосев, 2002, т. 2, с. 521; о лосевском 
рассказе «Жизнь» подробнее см.: Тахо-Годи, 2018; Тахо-Годи, 
2021]. Основой для схождений Лосева и Достоевского оказывается 
уверенность в том, что «есть такая великая радость, за которую 
можно заплатить годами страдания» [Достоевский, 1972-1990, т. 7, 
с. 154-155], уверенность, по мнению великого романиста, лежащая 
в основе и его романа «Преступление и наказание», и в целом всего 
«православного воззрения» [Достоевский, 1972-1990, т. 7, с. 154]. 

Еще студентом Лосев не только скопирует в дневник поучения 
старца Зосимы, но и начнет задаваться тем «праздным» (в кавычках) 
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вопросом, которым задавался автор «Записок из подполья»: «<...> 
что лучше — дешевое ли счастие или возвышенные страдания?» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 5, с. 178]. В 1915 году Лосев запишет 
в дневнике: «Страдание — что может быть выше, возвышеннее, со- 
вершеннее? Жизнь наша — страдания; и надо уметь находить в этом 
мире страданий Бога...» [Лосев, 2002, т. П, с. 462]. Именно это умение 
найти Христа в страдании и привлекает Лосева как религиозного 
мыслителя в Достоевском, позволяет ему видеть в нем одно из значи- 
тельнейших явлений русской литературы ХХ, по своему масштабу 
сопоставимое с шекспировскими трагедиями. «Такой чудовищной, 
буйной глубины, как у Шекспира, ни у кого больше нет. Разве что 
Достоевский» [Лосев, 2002, т. П, с. 548-549], — говорил Лосев 
своему собеседнику, В.В. Бибихину, в 1970-е годы. С точки зрения 
философа, только у Достоевского нет обычных для литературы ХХ 
столетия «мелких и пошлых страстишек», «западного блуда заморо- 
женных душ» [Лосев, 1999, с. 270]. Пусть Достоевский изображает 
пьянство, блуд, как с ума сходят, «но главный смысл остается, пото- 
му что Достоевский глубоко верит в Христа» [Бибихин, 2002, с. 288]. 

Вместе стем в лагерных письмах Лосев явно проецирует на себя 
то, что писал в «Диалектике мифа» о Раскольникове, узревшем исти- 
ну христианства и задыхающемся в тисках новоевропейской мифо- 
логии. Таковым было самоощущение философа, задыхавшегося от 
«безумия атеизма» [Лосев, Лосева, 2005, с. 51] и от «невозможности 
выразиться и высказаться» [Лосев, Лосева, 2005, с. 57] в тисках ми- 
фологии советской эпохи. 
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